项目经理林知夏被母亲催婚，第一次相亲就撞上“精致利己男”赵凯。对方点下八千元大餐，吹嘘能打二八折，开口却要她辞职、交出工资和婚前存款。被拒后，赵凯携酒逃单；追债不成又剪辑视频，造谣她是饭托、敲诈勒索。面对网暴、职场危机与劝她息事宁人的声音，林知夏保存证据、公开对账并诉诸法律，誓要让造谣者实名认错、全城皆知！
程序员林知夏拒做毁林项目，裸辞奔赴保护杨树林，寻父亲当年真相。途中偶遇护林员陈屿，二人早有儿时渊源，一路携手对抗商人郑世昌的毁林算计。二人层层取证，解开父辈多年恩怨，洗清父亲污名，夺回林地经营权。最终守护万亩树林，扎根戈壁相守，以生态系统守护这片土地。
深夜，林知夏无视室友“印堂发青”的警告，执意点了一份黄焖鸡。商家来电称骑手已身亡，敲门声却随即响起。此后，诡影如蛆附骨，替补骑手凭空消失，室友接连被“标记”。当众人被迫逃往酒店，更猛烈的砸门声在走廊尽头回荡。门外响起的，究竟是谁的脚步声？